বাংলাদেশের ব্যান্ডসংগীতের ইতিহাস লিখতে গেলে প্রথম দিকে যে নামটি উচ্চারিত হবে, তা হলো অর্থহীন। নব্বই দশকে যাত্রা শুরু করা এই ব্যান্ড একসময় তরুণদের আবেগ, প্রতিবাদ আর স্বপ্নের প্রতীক হয়ে উঠেছিল। ‘এপিটাফ’, ‘চাইতেই পারো’, ‘স্বপ্নগুলো তোমার মতো’, ‘তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে’, ‘যদি কোনোদিন’, ‘আমার প্রতিচ্ছবি’, ‘গাইব না’, ‘আমার গল্প’, ‘অদ্ভুত সেই ছেলেটি’, ‘গুটি’, ‘বোকা মানুষটা’র মতো গানগুলো প্রজন্ম থেকে প্রজন্মকে আন্দোলিত করেছে। সেই উজ্জ্বল পথচলার
মাঝে হঠাৎ থেমে যায় তাদের সংগীতচর্চা। ব্যান্ডের প্রাণভোমরা সাইদুস সালেহীন খালেদ সুমন– সবাই যাঁকে ভালোবেসে বেজবাবা সুমন বলে ডাকেন– জীবনের সবচেয়ে কঠিন লড়াই শুরু করেন।

ক্যান্সারের সঙ্গে যুদ্ধ, একের পর এক অস্ত্রোপচার, বিদেশে দীর্ঘ চিকিৎসা– সব মিলিয়ে যেন অনিশ্চয়তার অন্ধকার নামল অর্থহীনের ওপর। ভক্তরা নতুন গান শুনতে পারছিল না, মঞ্চেও আর তেমন দেখা মিলত না ব্যান্ডটির। তবু সুমন হাল ছাড়েননি। বারবার ভেঙে পড়েছেন, আবার দাঁড়িয়েছেন। যেন ছাই থেকে উঠে আসা ফিনিক্স পাখির মতো প্রতিবার নতুন করে জন্ম নিয়েছেন তিনি। সেই জীবনের প্রতিচ্ছবিই ফুটে উঠেছিল ২০২২ সালে প্রকাশিত অ্যালবাম ‘ফিনিক্সের ডায়েরি’তে। ছয় বছরের বিরতির পর প্রকাশিত এই অ্যালবামের আটটি গান শ্রোতার হৃদয় জয় করে নেয়। প্রতিটি গানেই ছিল বেদনা, সংগ্রাম, আবার আশার আলো; যেন দলটির নিজেদের জীবনের গল্পই উঠে এসেছিল সুর আর কথায়। এর পর থেকে ভক্তদের মনে প্রশ্ন, আবার কবে আসবে সেই ডায়েরির নতুন খণ্ড? সেই অপেক্ষার অবসান ঘটতে চলেছে অবশেষে। ব্যান্ডটি জানিয়েছে, আসছে অক্টোবরেই প্রকাশ পাবে ‘ফিনিক্সের ডায়েরি-২’।

দুই বছর আগে ফেসবুক লাইভে সুমন নিজেই দিয়েছিলেন ইঙ্গিত। সম্প্রতি ব্যান্ডটির অফিসিয়াল ফেসবুক পেজে প্রকাশিত হয় এক রহস্যময় মোশন পোস্টার। সেখানে আগুনের ভেতর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে এক ফিনিক্স। হঠাৎ প্রচণ্ড বিস্ফোরণে তার সাদা ডানাগুলো আগুনে জ্বলে লাল হয়ে যায়। রক্ত ঝরে, যন্ত্রণা স্পষ্ট। তবু ফিনিক্স থামে না, সামনে এগিয়ে যায়।

পোস্টারের শেষে ভেসে ওঠে একটি বাক্য– ‘জীবনে মাঝেমধ্যে পৃথিবীর সবচেয়ে খারাপ মানুষটির সঙ্গেও ভালো কিছু ঘটে।’ এবার ঘোষণা এলো অ্যালবামটি ২০২৬ নয়, বরং ২০২৫ সালের অক্টোবরেই আসছে। খবরটি ছড়িয়ে পড়তেই অর্থহীনপ্রেমীরা উচ্ছ্বাসে ফেটে পড়েছেন। যদিও এখনও প্রকাশ করা হয়নি কটি গান থাকছে নতুন অ্যালবামে।

অর্থহীনের আগের অ্যালবামগুলোর দিকে তাকালে দেখা যায়, প্রতিটি অ্যালবামই একেকটি সময়কে ধারণ করে। ২০১৬ সালে এসেছিল ‘ক্যান্সারের নিশিকাব্য’, যেখানে সুমনের অসুস্থতার ছায়া গভীরভাবে মিশে ছিল। ২০১৮ সালে ভক্তরা পেয়েছিল ‘কারণ তুমি অমানুষ’ নামে একক ট্র্যাক। কিন্তু পূর্ণাঙ্গ অ্যালবামের জন্য তাদের অপেক্ষা করতে হয়েছিল ২০২২ সাল পর্যন্ত। তারপর এলো ‘ফিনিক্সের ডায়েরি’। এবার তারই ধারাবাহিকতায় ‘ফিনিক্সের ডায়েরি-২’। তাই তো অক্টোবরকে ঘিরে অর্থহীনের পরিকল্পনা শুধু অ্যালবামেই সীমাবদ্ধ নয়; একই মাসে তারা প্রথমবারের মতো সংগীত সফরে যুক্তরাষ্ট্রে যাচ্ছে।

দীর্ঘদিন ধরে ভক্তদের আকাঙ্ক্ষা ছিল, অর্থহীনকে বিদেশের মঞ্চে দেখা। সুমনের অসুস্থতার কারণে তা সম্ভব হচ্ছিল না। এবার সব বাধা কাটিয়ে শুরু হচ্ছে নতুন অধ্যায়। সফর শুরু হবে ২৫ অক্টোবর, বোস্টন থেকে। এরপর ধারাবাহিকভাবে ১ নভেম্বর ভার্জিনিয়া, ২ নভেম্বর নিউইয়র্ক, ১৪ নভেম্বর হিউস্টন, ১৬ নভেম্বর ডালাস ও ২২ নভেম্বর ইন্ডিয়ানাতে গাইবেন তারা। আয়োজকরা জানিয়েছেন, আরও কিছু শহরে শো যোগ হতে পারে।

পুরো সফরের আয়োজন করছে মিউজিক বাংলা ও ভেরিতাস ইভেন্টস। এই সফর অর্থহীনের জন্য যেমন ঐতিহাসিক, তেমনি ভক্তদের জন্যও বিশেষ। কারণ, প্রবাসীরা শুধু নতুন অ্যালবামের গানই নয়, বরং শুনতে পাবেন সেই চিরচেনা পুরোনো গানগুলো, যা একসময় তাদের কৈশোর-যৌবনের সঙ্গী ছিল। বর্তমানে অর্থহীনের লাইনআপ– সুমন (কণ্ঠ ও বেজ গিটার), মার্ক ডন (ড্রামস) ও এহতেশাম আলী (গিটার)। তিনজনের এই ছোট দলটিই এখন অর্থহীনের নতুন শক্তি।